"চিঠির শেষ লেখা"
(অনু গল্প)
🖋️আমিনুল হক নজরুল
রাত্রি গভীর। শহরের আলো নিভে গেছে অনেক আগেই। কেবল সামিয়ার চোখে ঘুম নেই। জানালার পাশে বসে হাতে চিঠির শেষ পাতাটা ধরে আছে সে।
সেই চিঠি, যা লিখেছিল রাজু, ঠিক চলে যাওয়ার আগের রাতে।
রাজু লিখেছিল—
> "সামিয়া, তুমি হয়তো বুঝতেই পারো না, কতটা ধ্বংস হয়ে গেছি আমি। তোমার প্রতিটা মিথ্যা, প্রতিটা উপেক্ষা, প্রতিটা অঙ্গীকার ভাঙার শব্দ এখনও কানে বাজে। তবু ভালোবেসেছিলাম, এখনও বাসি। কিন্তু এবার ভালোবাসাটা নিজের জন্য রাখতে চাই…"
সামিয়ার চোখে জল নেই। কারণ সে কান্নার যোগ্যতা হারিয়ে ফেলেছে বহু আগেই,ঠিক যেদিন সে বুঝে ফেলেছিল, ভালবাসা মানে শুধু পাওয়া নয়, দায়িত্বও।
সে একটা সময় একাধিক সম্পর্ক নিয়ে খেলেছে।
যা-নির্মম, উদাসীন, স্বার্থপর। রাজুর সরল চোখ, খাঁটি অনুভব, নিঃশর্ত সমর্পণ… সব কিছু সে হেলায় হারিয়ে ফেলেছিল। ভাবতো, ফিরে আসবে ছেলেটা, সবসময়।
কিন্তু মানুষ সবসময় ফিরে আসে না। কেউ কেউ অভিমান নিয়েই চলে যায় চিরতরে।
রাত বাড়ে। চিঠির শেষ লাইনে লেখা—
> "তুমি ভালো থেকো, যদি সত্যিই পারো কাউকে ভালোবাসতে… পুরোটা দিয়ে।"
সামিয়া জানে, সে পারবে না। সে এক নষ্ট প্রেমিকা,
যার হৃদয়ে দেরিতে হলেও বোধ জেগেছে।
কিন্তু রাজু?
রাজু আর তখন আসেনি।